SEVGİ

“Sevgi nedir?” diye insanlara sorarsanız birbirinden farklı cevaplar alırsınız. Biri, sevgi hayvanları gördüğümde yüzümdeki mutluluk, der. Çocuk, anneme baktığımda içime dolan huzur; öğretmen, öğrencilerimin sınıfta olması; Öğrenci, öğretmenimin bana aferin demesi; anne çocuğumun nefes alması der. Sevginin insanlarda uyandırdığı duygular birbirinden farklı olarak ortaya çıkar. Yani sevginin herhangi bir sözlük anlamı yoktur. Sevgiyi kelimelerle, cümlelerle anlatamazsınız. Felsefede “sevgi nedir” diye sorarsanız size “sevgi göreceli bir kavramdır” derler. Edebiyatta ise “Sevgi hayattır” derler.

Sevgi okuduğun kitaba bağlanmaktır, kahramanına aşık olmaktır, o kitabı bitirmek için can atmaktır. Bitirdiğinde de bitti diye hüngür hüngür ağlamaktır. Sevgi annemin kızım demesi, gece kalkıp üzerimi örtmesi, annemin tek bir gülüşü, kardeşimin her korktuğunda bana sığınması.

Sevgi, bir el elime değdiğinde kalbimin yerinden çıkacakmış gibi olması, bir göz gözümle birleştiğinde, elimin ayağımın dolaşmasıdır. Sevgi hiç tanımadığın insanların sevincini gördüğünde insanlarla sevinmek, onların acılarını gördüğünde onlarla oturup ağlamaktır. Benim için en büyük sevgi eve gittiğimde beni karşılayan bir annemin bir babamın, kardeşlerimin var olmasıdır, onların güler yüzüdür. Onlarla içip, onlarla yatıp, onlarla kalkmaktır.

Peki herkes seviyor mu? Herkes seviyorsa annesi tarafından bırakılan çocuk, çocuğu tarafından bırakılan anne, eşi tarafından öldürülen kadın, karısı tarafından aldatılan erkek… Peki ya bu kıskançlık, bu kin, bu savaş, bunlar nedir? Niye annelerin gözyaşları, babaların feryatları, çocukların hüznü bitmiyor.

Sevgi bu mu? Sevgi demek ne hüzün, ne gözyaşı, ne nefret, ne de savaş… Sevgi demek parlayan güneş demek; sevgi demek şırıl şırıl yağan yağmur demek; sevgi demek çocukların yağan karın altındaki çığlıkları, sevinçleri; sevgi demek koskocaman gülen bir yüz, mutluluk, huzur; sevgi demek annenin sonsuz merhameti…